年轻人泅过十年光阴，再次向着目的地靠近，带着不可轻视的勇敢，无从质疑的赤诚

如前所言，整体修了。

-----正文-----

挂断电话之后，铁男拎着刚从便利店买的冰啤酒走回家。接下来两天他没有排班，可以稍微休息一下。货车停在公司，如果不是手机里的通话记录，三井寿的出现和离开简直又像一场醒来之后就会飞速消散的梦一样。

这个名字已经太久没有出现在脑海里了。

铁男从口袋里找出家门的钥匙。他常年在外跑车，住在这的时间还没有车上长。推开门的瞬间，灰尘浑浊的气味扑面而来。房间不大，被杂物拥挤着，几乎没有下脚的地方。铁男用脚扫了小小一块地出来，放下手里的塑料袋，拉下开灯的细绳。苍白的颜色勉强照亮乱糟糟的方寸之地，他在门口看了一会儿，接着从玄关找出一个以前搬家用的编织袋来。过期的报纸杂志，书页都变得脆了；忘记扔的空啤酒罐，表面有点粘手；扔在地上没收拾的脏衣服，被烟灰烫了几个洞……他本来不在乎这份脏乱，因为这里只是偶尔睡觉的地方，但今天，他把这些东西一股脑塞进袋子里准备明天扔掉，接着把矮桌推到窗边，伸手把几乎锈住的窗户用力推开。

微凉的夜风趁机挤了进来，吹去了那份灰蒙蒙的陈旧。啤酒已经不冰了，外层凝着湿漉漉的水珠，气泡噼里啪啦地破碎在杯壁上。天色已经很晚了，铁男点了一支烟，偏头望着外面和神奈川晦暗的夜晚截然不同的繁盛灯火，不远处游戏厅发出很吵闹的声音，街上却没什么人。这是一座容不下寂寞的城市，又好像无处不流淌着孤独。

酒是不醉人的，只是有一股淡淡的倦意自心底漫上，大抵是因为连日行车，到底让铜墙铁壁露出了破绽。十年前的年轻人也喜欢玩街机不是吗，翘了课就三五成群地聚在鱼龙混杂的游戏厅里，嘈杂夸张的音效时时响起，伴随着或得意或不甘的叫声，消磨掉整个下午的时光。铁男过了爱玩游戏的年纪，处理完手里的事，就无所事事地站在门口抽烟。三井走出来的时候明显很不高兴，后边的龙倒是笑嘻嘻地挤兑着他，自顾自进了旁边的便利店。

三井跟龙pk输得一塌糊涂，愤愤不平得也很没底气，看到铁男倒是来劲了，“你怎么不玩？”

“我对小孩子的玩具没兴趣。”铁男咬着滤嘴说。

“我可不是小孩了！”他嗓门挺大，阿龙正好走出来，忍不住又笑出声了，“是吗，你不是吗？”他走到铁男身后，吞云吐雾的时候还故意眯着眼睛，讨打似的上下打量三井。

“当然不是！”三井掷地有声。他才十五六岁，铁男不清楚具体的年龄，但他脸上的婴儿肥都还没退，头发也软软的垂着，怎么看都像个炸毛的小狗，没有任何威慑力。

“那要试试抽一根吗，小鬼？”阿龙再接再厉。

“不要。”出乎意料地，小孩几乎是想也没想地脱口而出，拒绝得很干脆。铁男看了看他。

“不敢？”

“谁说的！我只是——”话到嘴边又扼住了，铁男看见他攥紧了拳头。

“行了，阿龙，别带坏小孩。”铁男打断了这毫无水平的拌嘴，“玩好了？回去了。”

“这么早？”阿龙有些稀奇。

“乖小孩不该天黑之前回家么？”铁男睨了眼这个嚷嚷着非要跟着他混的少年人。这两天看来，他甚至根本不知道“混”是什么意思。

他们根本不是一路人。

可三井不这么觉得，他好像被这句话给惹怒了，撂下一句“等着”就冲进便利店里。铁男隔着橱窗看见他在冰柜拿了两听酒，店员面露难色的时候，他还指了指门口的自己，最终如愿以偿地走回过来，以一种自以为帅气的姿势打开铝罐的拉环，作证似的猛灌了一大口。

然后就露出了竭力忍耐的扭曲表情，又定睛看着啤酒罐上的标志，好像在怀疑铁男平时爱喝的到底是什么东西，是不是专门等这一刻整他。

铁男觉得挺好笑的。“好喝吗？”他问。

少年不说话，想扔掉又不想认输。他一屁股在街边坐下，抱着易拉罐小口小口地抿。阿龙先走了，铁男站在旁边默默地抽完一支烟。等夕色黯淡，他低眼去看，阴影里，三井长手长脚的，却缩成小小一团，脑袋埋在双臂之间，像被光辉遗落的小动物。

“喂，回去了。”铁男把烟头扔在地上碾灭，叫了他一声。

三井喝得晕乎乎的，迟钝地抬头看他。这是他第一次没有藏他的眼泪。那泪水濡湿了贴在面颊上的发尾，流得很安静，安静得让人心软，让人心碎。

铁男没有纸巾，更没有手帕。他只能静静地看着，又若无其事地移开视线。真该死啊，他眯着眼睛迎向有点刺眼的夕阳，他害得小孩喝醉了。

又一支烟后，他问三井，“要不要回家？”

三井顺从地站起身来，眼睛红红的。铁男拿走他手里的空啤酒罐，问他住哪里。三井没说话。他只好把头盔按到他脑袋上，小心翼翼地骑车把他带回自己家，勉强清理出一块落脚的地方，把人放上去。

那是他的房间第一次迎来这位年轻的客人。那天之后，他从没问过他的眼泪和梦的由来，只当什么都不知道。他也没给过三井自家的钥匙，但三井记住了他的地址，时常不告而来。铁男不在家，他就在门口等着，像只赖定他了的流浪猫。平日里张牙舞爪，怪惹人烦的，可每次皱起眉想哄他走的时候，铁男又会想起那个晚上三井不安稳的睡梦和眼泪，话到嘴边又算了。

对了，也是那年。那年秋老虎埋伏在八九月的末尾，小孩叼着棒冰对着风扇吹风，手指被淌下来甜水弄得黏糊糊的。他拿皮绳把长长的头发绑在脑后，嚷嚷着热死了，说恨不得去北海道消暑。

“北海道现在也不凉快。”铁男翻着机车杂志，漫不经心地搭话。

“那什么时候下雪？”

“大概十一月吧。”

“你怎么知道？你去过？”

“小时候住那边。”

“咦？！那我要去！你住在哪里？”小孩一下子来劲了，眼睛亮晶晶地盯着他。那里有铁男一直在拒绝的某种亲近和期待。

他马上意识到自己说得太多了，缄口不再谈这个话题。三井再怎么软磨硬泡也没撬动他的嘴，太阳还没落山便赌气走了。然而就在铁男以为他放弃的时候，转天早上他一推开门，就看见三井带着一只行李箱堵在门口，骄傲地宣布：“我要去北海道。”

铁男叼着没点的烟愣了半天才回过神，“我不去。”

“那你告诉我你小时候住哪里。”

铁男绕过他。他又挡在铁男前面，重复好几次，等纠缠到了楼下的机车旁边，三井终于生气了：“你为什么总是这样？”他盯着铁男的眼睛质问。

铁男靠在机车边，看着这个年轻的孩子。他自认为对他已经足够宽容了，可三井依然不满意。他知道这个小孩在想什么，他也正在努力挤进自己生活的每一个缝隙，但即使是太阳也有照不到的角落。那里堆积着黑色的淤泥和伤口，是再怎么努力也清理不干净的。可他还小，未经岁月的磋磨，不懂得这些，才会这样不肯退却、不顾体面地跟他在大街上僵持，狼狈可又不服输地盯着他，眼睛明亮得像火。

最终，铁男败下阵来。他叹了口气，从兜里摸出一把钥匙抛过去，“这总行了吧，小鬼。”

三井接住了那片薄薄的金属，脸上却没有获胜的表情。他一声不吭地退了一步，最终拖着行李箱往回走，用铁男的钥匙开了门，把自己的行李挤进这个乱七八糟的房间，惯用的洗漱用品、常穿的衣服鞋子、喜欢的食物饮料，甚至决心苦练的游戏卡带……等铁男回过神来，他已经严丝合缝地织进这个房间，每一个角落都有他留下的气息，每一次回首都有他存在的痕迹，在他以为早已忘记、也确实很久未曾想起的时候，只需要一场偶然的雨，便又将他轻而易举地带回神奈川的夕阳和夜风里。

他只有认输了。

在微冷的秋意里，铁男把烟按灭在烟灰缸里。手机屏幕亮了一下，三井发来一条短信，简单地说他今晚抵达了某个小镇。铁男不熟悉那是哪里，但他清楚地知道三井正在去往何方，带着他跨过十年的执着，从未放弃地，走向那场没有看成的雪。

铁男微微一叹，想了想，终于拨通了一个调班的电话，“……嗯。改到明天。我下礼拜有点事……对，一整周。”

-----