他根本就不爱你

-----正文-----

雪，漫天的雪。

清晨，雪地泛着一层梦幻般的淡紫色，冷杉孤独地矗立在雪中，远处的田垅笼罩在朦胧的薄雾里。屋顶的炊烟袅袅，不久后，东方隐现金色的霞光，金黄的光带扩散在天空，将雪面照得一片橙红，慷慨地给予一丝不甚明显的温度。

天空逐渐变的蔚蓝，我们听见云雀嘹亮的歌唱，家畜从农舍里出来笨拙地走向田野，极远处有几座低矮的丘陵，几只雪鸮振翅落入软乎乎的沼泽，发出悠远的空鸣。冷杉林上的雪在霞光中泛起细碎的光，清晰而不耀目。

我们下榻的农庄旅社是几座非常古老的联排木质建筑，这种房屋和有特色，全部由木头盖成，圆木叠成承重墙，圆木在墙角相互咬榫，屋顶是刷了亮漆的木瓦，呈两面坡，很陡，积雪太多时，雪会整块儿地滑下来。

那可是个壮观的场景，就像发生了一场小小的雪难，轰的一声，我第一次看到时被吓了一跳，然后乐呵呵地笑了出来，尤利安则为我带上了毛线帽，围上了很久之前萨沙给我们寄来的新年围巾。

俄国式壁炉里的火光烧得亮堂，木头烧裂时发出噼里啪啦的声音，松脂的味道弥漫在房间里。屋内很暖和，我可以披着条毛毯成日地坐在窗边看雪。

当时他问我要去哪里，我想不出来，脑海里浮现几个词，大概都是来自于之前看过的那些俄国名著。

我说我要看西伯利亚的雪，然后要去圣彼得堡。

他抿嘴轻笑，说圣彼得堡早已不叫圣彼得堡，而是列宁格勒。如果想看雪，他提议先去列宁格勒的西北方向靠近谢尔托诺夫的乡下，他说，很久前他去过那里，当时即使那里因为战争满目疮痍，但依旧拥有令人心惊的美丽雪景。

按他的意思，我需要在郊外静养一段时间，才能适应嘈杂的列宁格勒。因为那里很吵，他说，那是一座喋喋不休，拥有各种怪人的城市，自古就是如此，涅瓦河被灰沉沉的光晕笼罩，那是来自人们喝醉后的各种荒诞不经与怪异冲动的想法。无数人投河自尽，无数人在河边发疯发癫，无数人在灰‎‍黄‌‎‍‌色‍‎‌‌‍的河水中，歌唱俄罗斯民族的悲哀与怆然。

在他心里，这座城市不是托尔斯泰和普希金笔下的圣彼得堡，而是陀思妥耶夫斯基笔下的圣彼得堡，抑郁而黑暗，荒唐而怪诞，成日发疯，永无休止地聒噪。

他亲吻我的耳垂，轻声说，你会受不了的。

今天是我们在镇子上待的第三天，他说过，要在这里呆上一个礼拜。

我坐在窗前的床上，蜷缩双膝，把胳膊肘撑在膝盖上，怔怔地一看就是好几个小时。他从身后抱住我，问我在想什么，我笑了出来，问：“你还记得《罪与罚》中拉斯科尔尼科夫梦中的那匹被米科尔卡活生生抽死的小母马么？”

他环在我肩上的手颤了颤，轻声说：“记得。”

“它只是累了，那笨重的马车对它来太沉重了。它倾尽全力，车却寸毫不移，而它就要被活生生地抽死......所有人都在笑，只有拉斯科尔尼科夫不会笑，他哭，别人却笑他哭。”

他没有回答，呼吸像羽毛一般轻盈地拂过我的耳朵，却带有沉重的意味。

我们之间的话总是很少，我坐在窗前看雪，他偶尔会递给我一杯红茶或者咖啡，但不允许我喝酒和抽烟，他说不利于伤势的恢复。每晚我们都睡在一起，他从后抱着我，但什么都不做。大概最亲密的动作，就是亲吻我的脖颈。他总爱亲吻我的伤疤，往日里叫我兴奋，如今却叫我骇然。

我的动脉，不久前差点被自己切开。如今想来还真是奇怪，若施普雷河上也被光晕笼罩的话，那大概有我很大一部分的贡献。

久而久之，沉默变成了我们之间的相处模式，我看雪，他坐在一旁陪我看雪。当一路随行负责安保工作的阿廖沙送来公务时，他则会在客厅里的书桌上处理公务。卧房连接客厅，转过头便可以看到他伏案工作的模样，如果从44年开始算，我们已经相识了十二年。

十二年啊，六年的离别，六年的欺骗。

我望着他突然笑了出来，他有些疑惑地抬头，迎上我的目光。

“你以前就这么喜欢看我。”他声音软软的，眼眸流转中带上了点娇嗔。我没有回答，就只是看着他。

他放下笔，合上文件，然后朝我走来，拿起毛毯披在我身上。

“你看，这里有一只落单的灰雁。”他指着窗外冷杉林前堆放柴垛的木屋说：“它忘记跟随朋友们去南方了，在这里差点被冻死，是旅社老板好心把它养在柴屋里。它有时候不听话，总想跑出来，渴望回到蓝天，但西伯利亚的气温会把它冻僵。”

“所以它要耐心等待，等待春天的到来。那时万物复苏，天气回暖，阳光遍洒大地，它就会重回它渴望的天空。”

他扶我靠在他暖意融融的胸膛上，我出神地听他讲着，嘴角衔起一丝落寞的笑，开始回应他的故事。

“可他为什么会和朋友分别呢？是它的朋友忘记带走他了吗？”

“不，不是的，我听旅社老板说，是因为他们时常会给它一些面包屑，或者几条熏鱼碎，它被眼前的美食给迷惑住了，于是到了该去南方的时节，它却不愿走。它竟忘却了自己的本能，被一点点洒在地面上沾满灰尘的面包屑收买。”

“大概是从来没吃过这么好吃的东西，它太迷恋了，以至于丧失了自我。”

“是的，你说的很对。可旅社老板也是真心实意地给它面包屑的，因为对于他们来说，面包也是很珍贵的东西。”

他忽地捏住我的下颌，掰过去看他，绿色的眼睛荡漾贝加尔湖的碧波，被雪地映照出一层淡淡的银白。情绪一如既往地被隐藏，沉在深不可测的湖底。

他望着我，殷红柔软的双唇在下一秒落下，湿润的舌尖灵巧地撬开我的牙关，小心翼翼地探索我的唇腔，像是在寻找什么，尔后，他勾起唇角，好似炫耀他已达到目的。

“你越是不回应我，则证明你越在意我。”他将头埋在我的颈侧，轻声说：“我很开心。”

我垂下眼帘，淡淡地说：“或许以前我会在意你如此做的原因，但现在已不在意。因为我早已认清一个现实。”

“什么现实？”

“我永远无法看清你们的现实。”

“你们？”他轻笑：“你们是指我和萨沙吗？或者还有理查德，米尔克，叶甫根尼？”

“可你真觉得，看清是一件好事？”

“不，我不认为是件好事，但我只觉得悲哀。”

“悲哀是最没有意义的情感，你看，现在我们在一起，在安宁静谧的乡下，温暖的房间里只有你和我，如果忘却那些悲哀，我们是否会更愉悦一些呢？”

“不过是自欺欺人罢了。”

“可你以前不是很擅长的吗？”他的语气突然有些不耐，撇过我的肩，迫使我看他：“这种无用的情感，只会将我们越拉越远，你何不尝试忘记，与我重新开始呢？”

他贴住我，一手搂着我的腰，一手伸进我的棉衣里，细腻的指腹顺着脊骨向上，继而又缓缓向下。

“你不是一直最喜欢这个吗？有那个时间和我置气，还不如......”他的亲吻如雨点般落下，我颤栗不已地推开他，然后趴到窗边，让冰冷的雪景镇定我痛苦的心。

他神情变得哀伤，从后把我摁在窗户上，不顾我的抗拒，动作带有忿意，却又那样无能为力。就像一个失去了糖果的小孩揉搓着漂亮的糖纸，渴望上面残留的糖屑为自己带来些许慰藉。

我的脸贴住冰冷的玻璃，一上一下划出咯吱的声音。他从后抬起我的下颌，贴着我的耳朵命令我说爱他，我痛苦拧起眉头，看向木屋吊起来的黑棕色屋顶，枯萎的松枝被缠裹成一束一束，贴在顶部用于抗寒。

什么都感受不到，身体在不由自主地痉挛，眼睛却落在虚无缥缈之处，心里则在思考，为什么会用松枝来抗寒？

说爱我，说爱我，声音和动作都越来越急促，越来越不耐，越来越痛苦.......

说爱我.......

我笑了出来，一滴眼泪划过面颊，没有给他想要的回答，只是在他的冲撞之下，断断续续地说：“你说，他，他第一次看到这个的时候，会不会，会不会和我有同样的.......疑问呢？”

“不.....或许他根本就不会看到这些松枝，可他应该会看到......一望无际的雪......他心里应该会很震撼吧。”

他捏住我下颌的手松了松，动作也霎时停下，疑惑地问：“你在说什么？”

我转过头看他：“他应该是直接押上了车，被送到某个不知名的地方，一辈子都无法再走出来了。”

“多可惜，这么美的地方，他却永远看不见，只能呆在杳无人烟的荒漠，不断地，持续不断地，倾泻自己的生命和头脑，去做一件可怕的事。”

他的表情僵住，彻底松开了我。他向后退了一步，猛地抽离出来，我不顾身体本能地颤抖，只是宁定微笑地注视他，甚至是审视他。

“你当时看到他是什么感觉呢？有没有想过，这个世界上怎么有这么巧的事？”

我衣不蔽体地朝他走去，他跌坐在床上，表情竟有刹那间的慌乱，但又很快镇定。

“他的儿子救了你，而你却要带走他。”

“把可怜的他带去异乡，让他们成为你们的阶下囚，在你们的控制下，永不见天日......”

“是哪个试验场？一般做核试验的试验场，都是......都是那种，寸草不生的苦寒之地吧......这和流放有什么区别呢......”

他恢复沉静的面容缓慢渗出笑意，笑意中竟夹杂着无奈，仿佛嗔怪我是个天真无知的孩童。他伸出手轻轻扶住我的脸，温温柔柔、饶有意味地侧头。

“你真想知道我的想法么？”

“你觉得我会认为自己做的是错误的么？”

他缓缓垂下眼眸，音色宁定而坚决。

“是的，莱茵，对你，我很抱歉，但并不认为自己做错了。在你的情人之前，我更是一名苏维埃红军，是一位坚定的共产主义者，这是无论如何也改变不了的事实。”

“而我们拥有核武器，是对抗帝国主义的必要手段，东德不也会更加安全么？总有人要牺牲，总有人要做恶人。”

“我不后悔，亲手带走了你的父亲，至少......”他抬眼看我，目光如炬：“至少他在我手下时，享受了作为一名科学家最高等级的待遇。：

“可是，你更介意的是我对你的隐瞒吧，但你知道我为什么不告诉你他还活着的事实吗？”

我有些战兢地摇了摇头：“不知道......”

他宠溺中又带着几分嘲讽，将我搂在怀里，轻轻握住我，满含‎‎‌‌‍情‎‌欲‍‍‌地摆弄，却又在我耳边轻声呢喃：“我亲爱的莱茵，我的莱茵，你太不了解科学家了，就像军人可以无畏赴死一般，科学家为了研究也会疯魔......”

“你想让我告诉你，你父亲一开始就不是被迫被纳粹抓走，而是主动要加入海森堡的原子弹项目吗？你想要我告诉你，你父亲不是你心目中和平爱好者，而是为了一个大杀器甘愿被敌国带走，明知道有机会可以离开回到儿子身旁，却为了实验甘心抛下一切的吗？”

“你想让我告诉你，他根本就不爱你吗？”

-----