Eve 前夕

-----正文-----

Chapter 1: Eve 前夕

暴风雨是随着黄昏的余晖而来，厚重的黑雨倾泻在天空中，仿佛要在它还没有放弃之前，把夜晚手中剩下的最后一点点白昼偷走。

布加拉迪在下午的大部分时间里一直在观察它，第一个观察到的迹象是它生长于弯曲的海平线上，当他走到离海岸足够远的地方，清除掉视线里的悬崖峭壁和悬崖上的风吹树木造成的干扰时，暴风雨一直在扩散，肆意生长，直到风长成锋利的边缘，布加拉迪可以清楚地闻到空气中闪电的味道，就像他周围咸海水的气味一样。

他对此十分谨慎——任何一个年纪足够到可以自己布网的渔夫都知道，如果至少他把自己的生命看得比他们从渔网中捕到的猎物还重要的话，他一定会注意到暴风雨的迅速形成——但是暴风雨酝酿了一整天，就好像将军正在集结着兵力准备一次致命打击。

布加拉迪整理好自己的渔网，回去帮父亲检查最后几张渔网，当第一滴沉甸甸的雨滴砸在脚下的岩石上的时候，他们的船已经从最恶劣的冬季暴风雨中被拉到了安全的地方，两父子跨过最后几步，跑到父亲家门口的屋檐下。

布加拉迪脱下针织毛衣外面的油布罩和沉重的靴子，从门口离开，而他的父亲正在烧茶，等到暴风雨敲打屋顶时，他们两人手里都捧着装满热茶的大杯子来暖和身子，感觉像是在抵抗外面狂风的侵袭。

"这很糟糕。"布加拉迪说道，他的话语被窗玻璃上雨水的轰鸣声打断。有一阵充满寒意的颤抖, 在不完全密封的窗框周围裂开。布加拉迪心里想，下次过来除了喝杯茶外还要想办法把它补好。 "看起来这要持续一整周。"

他的父亲摇摇头，久久地喝了一口茶。 "这个不会,"他平静地说，好像他自己能控制风和雨似的。 "她只会咆哮，没有耐心。天亮前她就会把自己吹灭的，记住我的话。"

布加拉迪笑起来。 "是你骨头里的疼痛告诉你的吗?"

"是我多年的经验告诉我的,"他父亲反驳道。 "除了今天早上你亲眼所见的一切，我的骨骼并没有告诉我更多的信息。" 他一边把手撑在桌子上试图站起来一边做着鬼脸。 "孩子，你今晚回不去你自己的屋子了。"

"我可以,"布加拉迪考虑着。 "我想我现在已经足够大了，不会故意在悬崖边徘徊，也不会在意外中溺死。"

"不会是故意的,"他父亲同意道。 "但是人们有时会在风声中听到奇怪的声音，你太善良了，以至于不可能离开那些会需要帮助的人。" 他把头低向布加拉迪胸前那件厚毛衣。 "然后等你回来时你已经浑身湿透了，于是第二天早上只剩下我一个人收网。"

"如果暴风雨这么快就来了,"布加拉迪说，在他父亲还没来得及做出那些克制着疼痛的表情之前，他一下子从桌子旁站起来。 "在我拿出多余的毯子铺好今晚的床之前，我会准备晚饭。" 他的父亲平静下来，脸上露出一丝宽慰，虽然他的声音更多的是在抱怨布加拉迪接管了他的夜晚，他的抗议如此无力，它们给布加拉迪带来的是微笑，而非沮丧。

布加拉迪喜欢当渔夫。

他一生都生活在大海的尖角，因为他已经长大了，能够认出空气中海水的味道，回想起他父亲教他打的那些绳结，和那些不断需要修补的网，不管它们是多么新近才补好的。

他的父亲是他拥有的所有家人，他的父亲和其他少数几个人，也同样把他们的生命形态呈现给风和浪去造就，布加拉迪没有同龄人的陪伴，但他不觉得缺乏。

他的父亲有时对此开玩笑说，布加拉迪还没有长大到能够从刀柄上分辨出刀身锋利边缘的年纪时，就已经在扮演着成年人的角色; 而布加拉迪微笑，和其他被海水塑造得坚硬的人们一起笑着，把自己安定下来，过着他在这里创造的生活。

海水中有一种平静，每次他出去收网或放置新网时，他都会把未来投向海浪，一杯热茶和一个躲避倾盆大雨的温暖避难所带来的感激之情，足以让他像潮水一样舒适地日复一日地前行。

当然，有比他自己更多的理由让他留在这里。 布加拉迪的父亲病得很重; 大海没有地方容纳那些骨骼脆弱的人，也没有地方容纳那些不集中精力去努力工作的人。

但同样的，工作也会耗损人的关节、肌肉和肺部，随着布加拉迪年龄的增长，他能更清楚地听到那些嘶哑的声音，这种声音是他父亲因冬日寒风而咳嗽的声音，他也能更清楚地看到那些鬼脸，这些扭曲表情预示着不屈服于抱怨的关节的努力。

布加拉迪成长着，也积累着经验，他现在已经能够帮父亲减轻一些工作负担，首先是以获得自己的经验为借口，然后越来越多地用那种不言而喻的简单理由，这些借口让他在那些寒冷的早晨来到父亲的家门前，双手因海水而起皱，膝盖因疼痛而吱吱作响。

有时，布加拉迪想知道，随着他父亲的身体不断变差，尽管他自己分担了已经落下的责任，但没有人能帮助他父亲承受那些必然成为负担的负担，那么未来的岁月里会发生什么; 但那是很久以后的事了，每一场风暴本身就是一场审判，布加拉迪并不习惯去担心未来可能会在它到来之前完全改变。

所以他在海上度过白天，之后在他自己温暖舒适的小屋里度过夜晚，或者在他父亲拼凑的家里，或者在一次渔民们用温暖的笑声驱赶夜晚寒意的偶尔聚会上，布加拉迪满足于生活在自己内心深处想要生活的地方。

"暴风雨一过，我们就去收网,"布加拉迪的父亲说，这时他的儿子正拿着两碗热腾腾的炖菜回到桌子旁，这样可以进一步安慰已经喝了几杯茶的父亲。 "谁知道一夜之间它们会被吹进什么东西，我可不想在上个星期从那只乌龟那里得到的破洞之外，还要做更多的修补。"

"你为了把它放出来而割开网子是对的。"布加拉迪安慰道，尽管他父亲的语气更像是习惯的抱怨，而不是真正的沮丧。 "割开的是整个网吗?"

他的父亲叹了口气，把杯子放到嘴边喝了一大口热茶。 "差不多了,"他说。 "我一直在把它们重新组装起来，但至少还要再工作一天，而且我们明天一整天都需要撒网。如果我在第一个补好之前又失败了……"

"这是一个很容易解决的问题,"布加拉迪说，一边坐回椅子上，一边端起一碗炖肉，这样他就可以对着碗面冒出来的热量吹气了。 "我出去把网拉进来，然后你可以修补一下割破的网。这样对我们两个都好，因为你缝补得总是比我好。"

"啊哈,"他的父亲说，听起来是怀疑，看起来更像是怀疑。 "我敢肯定，你关心的是修补和不在开阔的海面上被一个老人拖累。"

"您的确是我的负担,"布加拉迪说，眼睛一直盯着面前的碗，带着轻轻戏弄的神情。 "那些老关节还能狗划着游泳吗？如果我们要过去的话，我想我得亲自把你拖过去。"

他的父亲咆哮道，他声音中的沮丧就像布加拉迪的嘲弄一样完全不真诚。 "别这么自以为是，孩子,"他告诉布加拉迪。 "天一放晴，我们就在几英里外的那个岛上比赛，看谁拖谁回家。"

"那就说定了,"布加拉迪说着伸手去拿桌子对面的杯子。 他的父亲在中间与他碰杯，然后他们俩一起喝了一大口茶。 布加拉迪喝了一半，他的父亲则喝完了剩下的，然后把他的杯子重重地靠在桌上，就好像他们达成了一致。

"随你的便,"他说，然后站起来，从柜子取出茶壶，重新斟满他们的茶杯。 "我知道不该和一个自负的儿子争吵。没有人像你小时候那样固执。" 布加拉迪喝完最后一杯茶，举起了茶杯，这样他的父亲就可以给他倒茶了。他的父亲也这样做了，一边倒茶一边皱着眉头。 "第一件事，记住。天一放晴，你就要出门了。"

"伴随着晨光,"布加拉迪承诺道，并把杯子拉回到自己身边，对着热气腾腾的液体啜饮。 "或者伴随着暴风雨的来临。"

"伴随着晨光,"他的父亲说，倒满了他自己的杯子。 "记住我的话，明天的黎明将是晴朗的天空。" 布加拉迪将微笑塞进杯沿，吞下一大口茶，但他没有争论，即使窗玻璃在另一阵风中惊慌作响。

-----