有人漏夜赴考场，有人辞官归故里。

-----正文-----

“那你呢？”蒋斯与没回答， 而是波澜不惊地反问，“你还会逃跑吗？”缪攸一把放下捂着脸的手，被戳穿后半是恼羞，半是强词夺理，故意直视蒋斯与，把生气表现在脸上：“什么时候能回家啊，我困了。”

前车依然纹丝不动，大概事故不小，跑去看热闹的几个大哥回来，都接连摇头。和蒋斯与并排的一辆车降下窗户打听什么情况。其中一位看过现场的中年男子摆了摆手，一锤定音：“等着吧，还早呢。”

声音很大，蒋斯与和缪攸也听见了。蒋斯与这次没有开一些轻松的玩笑，而是温和地望着缪攸，问了一个非常普通却又非常特别的问题：“这一周睡得好吗？”

缪攸眼眶一下又湿了。她使劲眨了好几下，越眨越酸涩，最后鼻子都嗡嗡的，只剩喉咙里勉强挤出一声：“嗯。”蒋斯与没再说话，过了一会儿，缪攸收好泪意，重新告诉他：“不太好。”她眼里有水光，被红色的车尾灯一照，更显嫣红。她像对男友抱怨委屈一般第一次坦诚细数：“经常做梦，一梦一整夜。也会睡不着，闭上眼脑子里什么都有。但醒来又觉得疲惫，每天都恹恹的……”

蒋斯与静静听，缪攸也慢慢说。窗外大雨不停，哗啦啦打在玻璃上，连成一片水幕，遮掩了视线。说到最后，缪攸笑了一下，低下头不看蒋斯与，语调平常：“是春梦。”她伸手拉过蒋斯与的右手腕，将他的掌心展开，指腹沿着纹路轻轻抚过。蒋斯与感到一丝似有若无的触碰，带出些许酸痒。缪攸从他的掌根向上一点一点穿过五指，然后轻轻扣住，抬起头牢牢注视着蒋斯与：“梦见和你做爱。”

蒋斯与忽然变得很流氓，认真问：“然后呢？”缪攸一愣，没想过他会厚脸皮问下去，想抽出手，却被蒋斯与紧紧握住，稍一用力拉到近前。蒋斯与用另一只手啪地解开自己的安全带，欺身向上，语气仍是平和的，似笑非笑地问：“怎么做？”缪攸没见过光明正大耍无赖的人，下意识朝后贴到椅背上，所幸蒋斯与没再靠近，但还不放过她，专等她回答。

缪攸觉得蒋斯与的手心里出了一些汗，转移话题：“你很紧张吗？”蒋斯与一动不动说：“是你紧张。”缪攸不信，坚持说：“你手心都出汗了。”蒋斯与还是没动，反问：“不是你吗？”缪攸忽然用另一只手贴到蒋斯与的左心口，确定地说：“是你。”她像是找回了一点点主动权，抓住蒋斯与的漏洞，也故意笑他：“心跳得还是这么快。”蒋斯与既没反驳，也没移开她的手，而是像陈述事实一样告诉缪攸：“其实它还能跳得更快。”说罢，他一把按住缪攸贴在他心口的手，另一只手猛地用力，猝然把她拉到近前，然后吻了上去。

蒋斯与的心跳得的确比刚才更快，缪攸想。他们第一次在清醒的时刻接吻，蒋斯与的气味浸染了缪攸的呼吸。她从中闻到了蒋斯与常用的沐浴液和香氛的味道，也闻到了蒋斯与熟睡时会散发的温热气息。缪攸没有和其他人接吻的经验，却觉得没有人接吻时会比蒋斯与更温柔了。蒋斯与从她的上唇瓣细细吻过，再吮住下唇，然后用舌尖轻轻扫过她的唇珠，激得缪攸后背发麻，忍不住用力咬住他的唇角，直到咬出一个血痕。

蒋斯与刺得一痛，没放开她，反倒把她压在座椅上充满控制欲地亲。蒋斯与从来都是君子作派，是就是，好就好，绝不强求什么。和他在一起是舒适放松的，他始终离人一寸距离，给对方也给自己一个进退的余地。此刻是他唯一展露出的强势。或许是缪攸的挑衅，或许是心跳得快要爆出来了，急需做些什么发泄。总之，蒋斯与第一次把握不住度，直到把唇角的血迹也沾到缪攸的唇上。

接吻太容易，也平常了，甚至在当下社会，已经不够引起大家的兴趣了。和形容词一样，情绪被滥用，无限向上堆叠刺激、快感和‍‌高‌‎‍‍潮‍‎。要看劲爆的、热切的、火辣的，任何一个获得高流量的内容，势必要放一些刺激性的要素。因为人生太平淡，也太痛苦了，人们甚至还在迫切的自我内卷。可缪攸突然在这一刻获得醉酒一般的松弛感，她小心翼翼地握住了她的安全感，将对死亡和漫长孤独的恐惧交托出去，在一个隐秘的雨夜。前方救护车发出高亢又令人心颤的鸣笛声，缪攸擅自想，抱歉，她要抱着她的蒋斯与，一直一直，再也不要松开。

有人漏夜赴考场，有人辞官归故里。

吻到最后，天荒地老。蒋斯与轻轻放开她，看见缪攸唇上染着一丝鲜红，不禁笑了。缪攸却没笑，她脸颊比嘴唇更红，叹了口气，问：“疼吗？”蒋斯与用手稍稍碰了碰伤口，如实说：“有一点。”缪攸想找一张纸替他擦掉血渍，还没来得及，停下许久的前车缓慢启动了。大概是事故现场暂时处理好方便通车，蒋斯与没管嘴角的破口，利落地拉过安全带，也跟上去。

车缓缓接近现场，缪攸禁不住向窗外望，一辆彻底翻倒的私家车四脚朝天早已变形，地上还有些许没被雨冲刷干净的血迹，但蒋斯与非常快地开了过去，没让缪攸看清。等到车开出好一段，蒋斯与才说：“别看这些。”缪攸说：“我不害怕。”蒋斯与隔了片刻又说：“别想这些事。”

过了拥堵路段后就是一片坦途，车很快下高架转到别墅区。过路障的时候，缪攸下意识把头低下去，蒋斯与余光瞥见了，故意说：“今天不是他值班。”缪攸一开始不明所以，反应过来后非常生气地把头转向右侧窗外。蒋斯与自顾自笑了，稍稍一动牵扯了嘴角的破口，又夸张地哼了一声，然后听见缪攸低微但清晰地嘀咕一句：“活该。”

车刚开上一条林荫道，还没到16号别墅前，蒋斯与忽然停下来。缪攸也不和他置气了，奇怪地问：“怎么了？”蒋斯与指指远处亮着灯的别墅说：“有点不对劲。”缪攸这才看见室内灯火通明，好像还有人影。她问：“是不是你朋友？”蒋斯与摇头：“这里是租的，除了客人，没有人来。”缪攸顿了顿，倏忽想起论坛帖子里有人曾说要组队到蒋斯与的别墅堵他，难道真来了？她还没说出口，蒋斯与就已经拿起手机上在看什么，片刻后揭晓答案：“有客人来别墅找我了。”缪攸忍不住问：“你没锁门？”蒋斯与说：“来过一次的客人知道门禁密码。”缪攸想起她第一次来时，楼下半掩未锁的门，有些担忧地问：“现在怎么办？”又加一句，“你要去吗？”蒋斯与好像听到了什么奇怪的言论，望着她说：“你呢？”缪攸立刻摇头：“那是你家，我要回家了。”蒋斯与不禁笑了，坐着没动，问她：“你怎么回去？”外面的雨虽然渐小，但还未停，幽静的郊外别墅区空旷漆黑，连个鬼影都看不到。缪攸当然还记得她逃跑的那天中午一直走了几公里才打到车，但现在她宁可再走几公里，也绝不要与那些和蒋斯与上过床的客人们碰面。于是她说：“我能回去。”蒋斯与也不多费口舌，当机立断掉转车头，一路又开出别墅区。缪攸有点傻了，问：“去哪儿？”“送你回家。”蒋斯与开得毫不迟疑，等缪攸回过神，已经过了路障，转上大道。

缪攸想，她和蒋斯与可能都是神经病。来来去去，过而不入，现在又往她家开。但开了好一会儿，蒋斯与才开口说：“那不是我家。租了一个别墅，也不过是方便。我没有家。”他转头看了一眼缪攸，脸上露出某种缪攸熟悉的让人不忍的表情：“现在连这里也回不去了。”蒋斯与说话时非常认真，既非刻意卖惨，也没有夸大其词，好像就是单纯向缪攸陈述他今晚无家可归的事实。缪攸在假装听不出他的潜台词和努力不戳破他的装傻之间艰难抉择，最后看见他唇上已经凝固的刺目血迹，终于放弃，按照蒋斯与想让她做的那样，说：“那……你今晚要不要住我家？”

-----